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PAPON 
descendra-t-il 
dans la rue 
en veston ? 


De tous les journaux qui abondèrent en informations depuis 
le début de l’affaire Ben Barka, l 'Humanité fut sans doute un 
des plus remarquables. C’est un hommage que Figon lui-même 
lui rendait puisque si l’on en croit le dernier Express (24 janvier) 
il s’exprimait ainsi le 24 novembre devant son confident Jean 
Marvier : 

«Tu as ou « L'Huma » ? me dit-il. Comment ils peuvent 
être rencardés? Le nom de Caille est apparu. Oh là là, ça de¬ 
vient chaud. Là je suis marron. » 

Certificat qui s’adressait d’ailleurs plus à Alain Guérin, le 
biographe du Camarade Sorge qu’au journal proprement dit. 
Cet Alain Guérin est d’ailleurs l’homme de France, qui paraît 
le mieux informé de ce qui se passe dans les arcanes de 1 Etat. 
Au point même que Tixier-Vignancour s’étonnait un jour à la 
barre d’une science qui dépassait la sienne propre! Et Dieu 
sait s’il a pourtant lui-même des fils directs! 

Mais laissons là ces considérations et revenons à l’Affaire! 

L’escalade prévue se précise. 

Il y a métastase accélérée et le cancer se généralise. 

On ne peut plus dissimuler! 

Des poulets multiples étaient « au parfum », les uns l’ayant 
été dès le stade de la conception, les autres seulement au stade 
de la gestation, et d’autres encore après que l’affaire eut été 
entièrement consommée. 
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Tout l’appareil tremble donc sur sa base, chacun excipant 
qu’il a prévenu en temps et en heure l’étage supérieur. 

Et l’on se flatte un peu partout que des têtes tomberont pro¬ 
chainement. 

On se flatte peut-être trop. 

Les préfets ou les directeurs menacés, qui ne naquirent pas 
de la dernière pluie, ont leurs tiroirs pleins de contre-attaques 
possibles ! 

Clemenceau, qui avait eu lieu de se plaindre de Lépine, et 
qui n’était pas d’une moindre étoffe que les princes actuellement 
en place, avait longtemps annoncé que s’il montait un jour au 
Capitole, le fameux préfet ne demeurerait pas boulevard du 
Palais. 

En fait, le Tigre était retourné à ses chères études depuis 
cinq ans quand Lépine accepta de troquer son préfectorat con¬ 
tre un siège de député de Montbrison, la ville qui avait vu guil¬ 
lotiner Ravachol. 

Encore ne s’était-il éloigné du boulevard du Palais que parce 
que la sénescence proche lui faisait un impératif d’abandonner 
la place. 

Mais Papon est encore d’âge gaillard, et il n’est pas dit qu’il 
soit d’humeur à renoncer. 

Certes il y a le précédent Chiappe, qui certainement n’était pas 
moins armé en petits papiers que pouvait l’être Lépine et que 
peut l’être Papon, mais là il y avait eu un impondérable. 

Daladier et Frot, à des degrés différents, étaient deux 
« grands hommes de province à Paris » ! 

Et c’est leur paysannerie du Danube qui les avait servis dans 
la défenestration fameuse. 

Ayant le pied parisien, ils y eussent regardé à deux fois! 

Les gens qui veulent la fin de Papon et de Frey ont-ils le 
pied parisien. 


Tout est là! 



L’étrangeté des choses veut que cette rubrique soit placée égale¬ 
ment, aujourd’hui, sous le signe de Galtier-Boissière. La valse qu’on 
nous promet pour bientôt dans les ténébreuses officines du « rensei¬ 
gnement » ne constitue, en effet, rien de moins qu’un nouveau cha¬ 
pitre de cette Farce des services secrets, que le Crapouillot nous 
donna à la fin de 1951. 

Il y avait eu déjà beaucoup de remue-ménage à l’époque, consé¬ 
cutivement à l’affaire dite des « généraux » (les généraux Mast et 
Revers s’étant laissé compromettre par un agent du S.D.E.C.E., un 
nommé Peyré, sorte de Lopez du temps, mais qui, plus heureux 
que celui-ci, avait pu, avant le plein de la tornade, s’exporter en 
Amazonie!), et la boue des « services » était en grande partie mon¬ 
tée à la surface. 

Peyré, immatriculé sous l’indicatif A.F.47 5, était alors «mani¬ 
pulé » par un capitaine Girardot, et théoriquement « axé » sur la 
mission militaire yougoslave! Accessoirement ou plutôt essentielle¬ 
ment, il s’occupait aussi de la surveillance du général Revers, chef 
d’état-major, pour le compte du « service », tout en jouant auprès 
de lui les officieux et les « honnêtes » courtiers (entremises et affaires 
en tout genre). 

Lopez lui, figurerait sur les contrôles, s’il faut en croire certains 
journaux, sous des appellations infiniment plus pittoresques que celle 
qui déguisait Peyré, puisqu’il serait indifféremment Don Pedro, Toto 
la Valoche (allusion ouverte, si l’on ose dire, aux besognes qu’il 
remplissait à Orly en fourrageant dans les bagages des « suspects ») 
et encore la Savonnette. 

Encore ce dernier nom lui viendrait-il du « milieu », où l’on a 
plus de lettres qu’il ne semblerait, car la Savonnette en question 
doit plutôt être entendue comme dans l’expression « savonnette à 
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vilains » que dans l’acception Cadum ou Palmolivel La est proba¬ 
blement le vrai dans ses relations avec Souchon et Voitot. Ceux-ci 
devaient bien quelquefois en échange des indications apportées par 
Lopez faire droit à quelques « indulgences » réclamées pour soi ou 
les amis. 

Vieux principe du prêté-rendu, rarement transgressé entre poulets 
et « informateurs », et que les prétendus truands connaissent bien, 
et auquel ils furent toujours disposés, d’ailleurs, à s’abonner. 

Mais revenons au grand œuvre annoncé. M. Léon Noël, que le 
régime préposa toujours aux lessivages de tout genre, a reçu mission 
de réformer nos services de police et de renseignement. 

Périodiquement ce noble dessein enflamme quelque homme d’Etat. 
Ainsi, après les sanies et insanités de l’Affaire Dreyfus, Galliffet lui- 
même, l’éhonté massacreur, en était venu à s’exclamer pudiquement, 
du haut de la tribune de la Chambre, où il intervenait en tant que 
ministre de la Guerre de Waldeck-Rousseau, qu’il ne fallait plus 
que des officiers des services secrets continuent « par excès d’ardeur 
à fréquenter dans les cafés borgnes et les maisons louches pour y 
rencontrer des gens qui devaient leur fournir des renseignements 
utiles » parce que c’était commettre « ainsi leur qualité et leur 
uniforme dans des relations et des compromissions déplorables », 
Journal officiel du 29 mai 1900 (p. 1307, col. 3). 

Propos d’ailleurs qui n’avait fait que suivre un décret de Wal- 
deck (août 1899), décret qui inventait en quelque sorte la Surveil¬ 
lance du Territoire (en tout cas la chose sinon le mot, et sans les 
proliférations qu’elle a connues depuis) ! 

Waldeck avait prétendu par là préserver les émoulus de Saint-Cyr 
ou de Polytechnique du contact jugé avilissant des agents de bas 
étage. Désormais, seuls les policiers de la Sûreté, dont la « pureté » 
pouvait être exposée à moindres frais, auraient à « manipuler », 
comme on ne disait pas encore, toute la lie subalterne du « ren¬ 
seignement ». 

De plus, les gens du Bureau des Renseignements, désigné aussi 
du nom, qui était encore un de ces camouflages vains dont ces 
messieurs sont coutumiers, de Section de Statistique, perdaient leur 
autonomie de fait au sein de l’état-major, et étaient mis dans la 
dépendance du 2 e Bureau! 

C’est probablement d’ailleurs depuis ce temps-là, que par synec¬ 
doque inévitable, les feuilletonnistes ont commencé, prenant le tout 
pour la partie, de parler de 2 e Bureau quand il ne s’agissait que 
de S. R.! 

Confusion déjà regrettable mais qui n’était qu’anodine, auprès de 
toutes celles qu’on est dans le cas de commettre avec tous les 
organismes qui nous vinrent — legs effroyable — de la dernière 
guerre, et que nous tenterons de délabyrinther une prochaine fois. 





L'AFFAIRE 

PENKOVSKY 


II 


En mai 1963, un haut fonctionnaire soviétique, 
Oieq Vladimirovitch Penkovsky, a été condam¬ 
né à mort et exécuté à Moscou pour trahison 
au bénéfice des services secrets américain et 
britannique. Dans les derniers mois de 1965, 
des Papiers secrets de Penkovsky sont publies 
par le Washington Post, par l’Observer de 
Londres, par le Spiegel de Hambourg. Cette 
publication soulève une protestation diploma¬ 
tique de la part du gouvernement soviétique. 
Le correspondant à Moscou du Washington 
Post, Stephen Rosenfeld, est expulsé. 


Igor Witsinos, correspondant du Spiegel à Moscou, 
pourtant ni plus ni moins coupable ou innocent que Ste¬ 
phen Rosenfeld, a bénéficié, lui, d’un traitement de faveur 
et d’une démarche sans exemple. Le G.R.OU. ( Glavtioie 
Razvédyvatelnoié OUpravléniê : Direction générale des 
renseignements) de l’armée (nous dirons le Guéréou) 1 a 
invité à une conversation avec un de ses anciens officiers, 
le colonel en retraite Vladimir Apollonovitch Karpov. 
L’entretien eut lieu, apparemment dans les derniers jours 
de décembre, au Praga, célèbre restaurant de Moscou. 
C’est cet entretien que le Spiegel reproduit, in extenso 
semble-t-il, et sous la forme d’un compte rendu sténogra- 
phique, dans son numéro du 10 janvier 1966. 

Il est indispensable de noter que le colonel Karpov, spé¬ 
cialiste des affaires allemandes, est un personnage d’im¬ 
portance. Il révèle au correspondant du Spiegel qu’au 
cours de l’automne 1956, en tant qu’officier d’état-major 
représentant le commandement soviétique en Allemagne 
orientale, il eut des conversations secrètes avec le colonel 
von Ronin, représentant personnel du général Gelilen, 
chef du R.N.D. (But ides nadir ichten-Dienst : Service fédé¬ 
ral des renseignements). Mais c’est là une tout autre 
histoire. . 

Les arguments du colonel Karpov contre l’autlienticite 
des Papiers ne sont certes pas négligeables. Peut-on pour¬ 
tant dire qu’ils soient probants et décisifs? 
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LA DERNIÈRE NOTE DE PENKOVSKY 

Les voici dans l’ordre où il les présente. 

La dernière note attribuée à Penkovsky, au dernier 
chapitre du livre ( J’ai pris de plus en plus l’habitude de 
constater à de certaines heures une certaine surveillance 
de mes allées et venues... Je me perds en conjectures et 
en suppositions...), est datée du 25 août 1962. Or, ses der¬ 
nières tentatives de communication avec les agents de 
l’Ouest eurent lieu, sans succès, les 5 et 6 septembre 1962. 
Le 5 septembre, il assistait à une réception à l’ambassade 
des Etats-Unis. Il avait apporté quelques microfilms, mais 
ne trouva pas l’occasion favorable de s’en débarrasser. Le 
lendemain, il essayait, en vain, de rencontrer un de ses 
correspondants anglais. Il était en effet étroitement sur¬ 
veillé et le sentait, si même il ne le savait pas avec cer¬ 
titude. 

Dans ces conditions, dit le colonel Karpov, il est impos¬ 
sible qu’une note du 25 août ait pu parvenir aux services 
occidentaux. 

A vrai dire, cette impossibilité n’est pas si manifeste. 
Au 25 août, Penkovsky (ou le pseudo-Penkovsky) écrit 
qu’il a l’impression de se sentir surveillé. Le 5 et le 6 sep¬ 
tembre, il l’est en fait de si près qu’il ne peut approcher 
ses complices anglo-saxons. Mais entre le 25 août et le 
5 septembre? Et même après le 6 septembre? Car Pen¬ 
kovsky ne fut arrêté que le 22 octobre. Or, il disposait 
d’un système et d’un matériel de liaison et de communi¬ 
cation assez perfectionné et qui ne fut découvert qu’après 
cette arrestation, par la perquisition opérée à son domi¬ 
cile : non seulement un récepteur-émetteur de radio, mais 
aussi un papier-carbone blanc, tout semblable en appa¬ 
rence à un papier à lettre ordinaire, et grâce auquel un 
texte invisible, et qui ne pouvait apparaître que moyen¬ 
nant un traitement chimique spécial, pouvait accompagner 
le texte visible et parfaitement innocent d’une lettre adres¬ 
sée à l’un ou l’autre des diplomates ou gens d’affaires amé¬ 
ricains et anglais avec lesquels ses fonctions officielles le 
mettaient en rapports de service et de mondanité. 


UN PAPIER CARBONE BLANC... 

Que Penkovsky ait été, dès le mois d’août, assez étroite¬ 
ment surveillé pour ne pouvoir rencontrer aucun de ses 
correspondants anglais et américains, pour ne pouvoir 
leur remettre en main propre aucun document, c’est une 
chose. Qu’il n’ait pu communiquer avec aucun d’eux d’au¬ 
cune autre façon, c’est une autre chose, et qui ne paraît 
pas prouvée. 
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Mais, dit le colonel Karpov, est-il vraisemblable, est-il 
simplement possible et imaginable qu’un espion prenne 
des notes, des notes manuscrites? Est-il concevable que ses 
patrons, non seulement ne lui interdisent pas une si folle 
imprudence, mais encore acceptent de recevoir ces notes? 
Mme Penkovskaya a affirmé qu’elle n’avait jamais vu son 
mari prendre aucune note, et qu’il était impossible qu’il le 
fît sans qu’elle le vît. Il a d’ailleurs été formellement éta¬ 
bli par l’instruction que quatre des agents occidentaux 
avec lesquels Penkovsky était en liaison lui avaient fait 
stricte défense de prendre la moindre note, même à son 
domicile. 

Là encore, il faudrait distinguer. Qu’il ait été recom¬ 
mandé à Penkovsky de ne jamais prendre aucune note 
personnelle pour la garder par devers lui, pour en cou¬ 
vrir les pages de son agenda, cela va de soi. Mais des notes 
destinées à être transmises immédiatement ou le plus vite 
possible aux services de l’Ouest, c’est autre chose. Sinon, 
à quel usage devait donc servir le papier carbone blanc 
qu’ils lui avaient remis et que la Pravda mentionne avec 
insistance dans son récit du 15-16 décembre 1962? 


Mme PENKOVSKAYA NE SAVAIT PAS TOUT 

Quant au témoignage de Mme Penkovskaya, indépen¬ 
damment de diverses considérations auxquelles il pour¬ 
rait donner lieu, il est permis de penser que Penkovsky 
trouvait bien moyen, de temps en temps, d’échapper à la 
surveillance de sa femme. Savait-elle qu’il détenait chez 
lui, au domicile conjugal, un appareil récepteur-émetteur 
de radio, trois appareils de microphotographie de marque 
Minox, un carnet de chiffrage pour le codage et le déco¬ 
dage des messages qu’il échangeait avec Francfort-sur-le- 
Main, tout un matériel de cryptographie, du carbone 
blanc, des adresses de «boîtes aux lettres», à l’étranger, 
un faux passeport, enfin tout un attirail d’espionnage et de 
communication clandestine? Comme elle n’a pas été mise 
en cause, comme l’idée de sa complicité paraît même ne 
pas avoir été retenue un seul instant, on est bien obligé 
d’admettre comme certain qu’elle n’en savait rien. Si Pen¬ 
kovsky a pu lui dissimuler la possession de tout cet arse¬ 
nal et l’usage qu’il en faisait, à plus forte raison a-t-il pu 
rédiger des notes à son insu. 


Pierre Chémeré. 


G ALT I ER 


tel que j'ai cru 
le connaître 

par ALEXANDRE CROIX 


Je suis apparu dans ses chemins, il y a quelque 
trente-cinq ans. Il venait de s’éprendre, à la suite de Léon 
Daudet, authentique « inventeur » en l’occurrence, de 
Marc Stéphane, l’auteur de Ceux du Trimard. 

Marc Stéphane était alors dans le sixième dessous, 
comme chante Brassens. Ecrivain oublié, il avait pourtant 
publié entre 1894 et 1914, un grand nombre d’ouvrages à 
l’enseigne du Cabinet du Pamphlétaire, la plupart traitant 
des révoltes cévenoles et des Dragonnades, mais quelques- 
unes aussi, et qui avaient plus particulièrement retenu mes 
curiosités adolescentes intitulées : Aphorismes d’un ennemi 
du peuple et des lois. 

M’étant mis en quête, je n’avais pas trouve trace a 
Neuilly, rue Perronet, de ce Cabinet du Pamphlétaire, qui 
était censé y avoir eu bureau. 

Mais mon désir éveillé, je n’avais eu cesse de savoir ce 
qu’était devenu ce Stéphane, dont personne ne paraissait 
avoir souvenir. Pourtant grâce à un autre obstiné, un bou¬ 
quiniste, mais beaucoup plus bouquineur que bouquiniste, 
et que certains ont pu connaître car il avait cette particu¬ 
larité de réunir autour de ces boites, quai de l Hôtel-de- 
Ville, des conciliabules interminables jusqu’à une heure 
avancée de la nuit, je finis par retrouver un jour l’auteur 
d ’Echec à la loi et de la Cité des Fous, deux autres de ses 
ouvrages, et dont le dernier était autobiographique. 

Marc Stéphane vivait alors à l’orée de la forêt de Mai¬ 
sons-Laffitte, sur le territoire de Mesnil-le-Roi, et subsistait 
uniquement du lait et du fromage d’un troupeau de chè¬ 
vres qu’il laissait paitre alentour. 

Il habitait une sorte de buron, primitif sinon sordide. 
De toute évidence, des traverses multiples, sur lesquelles 
il ne s’ouvrait pas exagérément, avaient été son lot depuis 
les lointains jours du Cabinet du Pamphlétaire, encore 
gité décemment dans la bourgeoise Neuilly. 

Venu là pour m’approvisionner d’ancienne littérature, 
Marc Stéphane nous avait alors parlé, car mon ami le bou¬ 
quineur était associé à ma démarche, d’un ouvrage écrit 
dans sa bauge, à la lueur d’un quinquet, et ce n’est pas 
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ici image, écrit qui n’était autre que Ceux du Trimard et 
pour lequel Léon Daudet allait prendre feu et flamme quel¬ 
ques mois après. 

DE « CEUX DU TRIMARD .. 

A LA .. MÈRE CORNIFLOT » 

Mais les choses n’en étaient pas encore là, et il n’était 
pas question de forcer la porte d’un éditeur. Il ne s’en fal¬ 
lait que de deux mille francs ou à peu près, pour que le 
bouquin put voir le jour. Un brave libraire de la rue de 
Londres, René Liot s’offrait, pour permettre la renaissance 
d’un jour du Cabinet du Pamphlétaire, raison sociale néces¬ 
saire pour la publication projetée. Stéphane avait liardé 
sou à sou, comme il disait, depuis un certain temps et il 
ne fallait plus que quelques centaines de francs que nous 
trouvâmes. 

Le livre sortait donc bientôt et était envoyé à quelques 
connétables, dont Léon Daudet, alors réfugié à Bruxelles, 
en conséquence de sa fuite légendaire de la Santé. Galtier, 
autant qu’il peut me souvenir, n’était pas de ceux dont on 
s’était cru en état d’espérer quelque chose. 

J’avais moi-même conseillé l’envoi à Léon Daudet, sur 
cette considération que l’écrivain royaliste avait voté pour 
le Voleur de Georges Darien lors du scrutin du Prix des 
Méconnus. Il ne faisait pas doute à ma dix-huitième année 
que Daudet ayant goût à Darien s’intéresserait aussi à Sté¬ 
phane. 

L’espoir était fondé, car un article fulgurant paraissait 
bientôt dans Candide, où Daudet célébrait le Daumier de 
la grand-route, pour lequel il donnerait, disait-il, tout Ana¬ 
tole France. Dans le même temps, il s’entremettait auprès 
de Grasset, et de son propre chef, pour que Ceux du Tri¬ 
mard fût repris au chétif sinon existant Cabinet du Pam¬ 
phlétaire de la rue de Londres. Daudet poussait encore 
son admiration jusqu’il voter pour Marc Stéphane au prix 
Concourt, alors qu’un royaliste, Constantin-Weyer, était en 
lice et devait même l’obtenir. 

Le branle donné par Daudet, dix autres avaient suivi, 
dont Galtier qui, d’ailleurs, pour soulager la détresse évi¬ 
dente de Stéphane, lui demandait instantanément un conte, 
qui parut dans le Crapouillot sous le titre de la Mère Cor- 
niflot. 

J’accompagnais Stéphane à sa première visite au Cra¬ 
pouillot, et c’est moi qui dans la suite m’occupai des dé¬ 
marches qu’il pouvait avoir à faire dans la maison. Ainsi, 
j’allai un jour toucher le chèque de 500 F, prix du conte 
de Stéphane, dans une banque du boulevard Raspail. 

4 Ces 500 F devaient avoir une destination particulière, 

dont Galtier s’amusa beaucoup, quand je l’en informai 
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plus tard, et qui ne pouvait que séduire l’auteur de la 
Bonne vie! 

Destination pie, puisque c’était la contribution de Marc 
Stéphane à un viatique constitué pour arracher quelqu’un 


LES ÉCLATS DE GALTIER 

Quelques années plus tard, j’entrai davantage dans la 
familiarité de Galtier, à propos du numéro sur /'Anarchie 
auquel nous étions attelés à trois, avec jean Bernier et 
Victor Serge. Bernier est maintenant un des derniers parmi 
ceux qui l'auront approché le plus et qui le connurent le 
mieux. Nul mieux que lui ne sait rendre d’ailleurs tout le 
comique dont Galtier savait jouer dans toutes les circons¬ 
tances de la vie quotidienne. 

Mais cette collaboration à Z’Anarchie n’avait été encore 
que l’affaire d’un instant; je ne devrais vraiment appro¬ 
cher Galtier qu’après la guerre, quand pendant deux années 
pleines, il me fallut travailler avec lui à /'Histoire de la 
guerre. Le petit monde du Crapouillot me fut alors fami¬ 
lier, et je fus témoin de quelques éclats. 

Plus que personne Lucienne, sa secrétaire inamovible, 
serait fondée à écrire une histoire du Crapouillot car nul 
n’aura connu mieux qu’elle tous les dessous et toutes les 
révolutions de palais, aussi fréquentes dans la maison 
qu’ailleurs, Galtier variant quelquefois dans ses amitiés 
sans qu’on pût comprendre le pourquoi de ses variations. 

Et seule Lucienne aussi pourrait préciser la compta¬ 
bilité des bontés secrètes de Galtier, plus généreux qu’il 
ne voulait paraître mais à condition qu’on n’en sût rien. 

Le polémiste aussi était moins féroce qu’il n’aura semblé 
à beaucoup. Ainsi pour cette Histoire de la Guerre de 
1393-1945, que Jean-Jacques Pauvert a voulu rééditer, avait- 
il pris garde d’atténuer certains coups portés au lendemain 
tout chaud de l’événement, et un va-et-vient d’épreuves 
assorti d’incessantes recommandations écrites ou télépho¬ 
nées avait encore occupé tout son été! Son souci étant 
toujours de ne pas aviver d’anciennes plaies et si possible 
de les cautériser définitivement. 

Il y avait gageure à vouloir continuer le Crapouillot 
sans lui et il n’est pas dit que tout l’aventurisme de Pau- 
vert y suffira. Même mieux fait quand à la conception 
générale ou à la technique, il y manquera toujours ce 
je-ne-sais-quoi, fait à la fois d’audace folle et de rétraction 
bourgeoise, caractéristique suprême pour nous de Galtier 
et qui faisait qu’on l’aimait même dans ses « sagesses » 
aussi subites que déconcertantes. 

Que notre adieu soit donc le moins solennel possible, 
ainsi qu’il l’aurait voulu! 


10 



JOURNAUX ET JOURNALISTES 

I dans les « Mémoires» 


de 



Galtier avait connu très tôt qu’on ne peut casser les 
carreaux en toute quiétude que chez soi. Aussi ses tentati¬ 
ves hors de son Crapouillot natal furent-elles peu nom¬ 
breuses et le plus souvent suivies de déconvenues! Et le 
chapitre qu’il nous donne au tome deux des Mémoires 
d’un Parisien sur ses « débuts ratés dans le journalisme 
quotidien » n’est pas un des moins allègres! 

C’était au Pays, un vieux titre rené de ses cendres que 
l’aventure s’était placée, et déjà dans l’après-guerre puis¬ 
qu’on était en 1919. 

Feuille illustrée autrefois par les Cassagnac et puis tom¬ 
bée en déshérence, c’est Albert Dubarry qui en 1917 avait 
repêché l’enseigne au cimetière des titres défunts. 

C’était presque une gageure. Dubarry passait, en effet, 
pour être l’homme-lige de Caillaux, et la prétention d’abri¬ 
ter une politique de paix sous la vieille raison sociale 
bonapartiste pouvait passer pour audacieuse. 

Tous les aboyeurs du patriotisme immarcescible, de 
Maurras à Gustave Hervé, s’étaient d’ailleurs promptement 
ligués, pour demander d’où venait l’argent et pour décré¬ 
ter que Dubarry ne pouvait être que l’instrument de noirs 
desseins. 

Et l’illustre Albert avait dû se démettre après quelques 
semaines de direction, laissant la place à un personnage 
que l’Armée avait lâché depuis peu sur le Boulevard, un 
capitaine Gaston Vidal, auquel Galtier-Boissière, chroni¬ 
queur tout neuf, aura précisément affaire. 


GASTON VIDAL 

Gaston Vidal, couvert de ferblanterie du gros orteil au 
sinciput et ayant enfin connu la « bonne blessure » avait 
surgi dans la vie parisienne pour y tenir l’emploi de héros 
professionnel. 

Un emploi dans lequel il ne devait pas être le seul à se 
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produire, quelques autres, tels Marcel Bucard ou Joseph 
Darnand y brilleront après ou dans le même temps que lui 
jusqu’aux infortunes que l’on sait. Pour Gaston Vidal tou¬ 
tefois, il disparaîtra avant le temps des Caponnières, bor¬ 
nant sa disgrâce à une comparution en Haute Cour pour 
simple trafic d’influence et corruption de fonctionnaire. 

Mais au rebours de Bucard et de Darnand, toujours cata¬ 
logués hommes de droite, Gaston Vidal, en 1917, avait été 
érigé ou s’était érigé en homme de gauche. 

Un pavillon idéal donc, pour couvrir une marchandise 
qu’on disait frelatée — le Pays passait, en effet, pour être 
la suite du Bonnet rouge — et qui ne l’était même pas. 
M. Prouvost, de Paris-Match, fait même dire chez l’histo¬ 
rien de Livois, que la noirceur du Pays était telle, que 
Clemenceau le fit pressentir pour qu’il s’ingérât de ses 
deniers dans l’affaire, pour la saborder ou la rendre au 
droit chemin. Répétons : l’anecdote est écrite dans la ré¬ 
cente Histoire de la Presse que l’on sait mais dont il n’est 
pas une ligne qui ne demande caution. 

Galtier-Boissière assumait donc pour le denier coquet 
de 20 francs, un papier quotidien. Collaboration sans his¬ 
toire, quand un jour, Vidal prétendit le lancer dans une 
affaire oblique contre Jacques Boulenger. Vidal prétendait 
à on ne sait quelle préséance sur celui-ci au nom de l’an¬ 
cien combattantisme et Galtier avait été chargé d’attacher 
le grelot. Or le lendemain, Vidal faisait déjà machine ar¬ 
rière et désavouait platement le jeune impétueux. 

Il en résultait le hourvari qu’on peut croire. Un télé¬ 
gramme d’invectives, mandé de Barbizon, notifiait au hé¬ 
ros de l’infanterie, qui encaissait sans mot dire, qu’il eût 
à se passer dorénavant des services du jeune Galtier. 

Vidal en avait vu et en verrait d’autres et pour les 
« encaissements » de toute nature deviendrait bientôt un 
des spécialistes les plus cotés de Paris. Peu de temps 
d’ailleurs après son algarade avec Galtier, il devenait dé¬ 
puté de l’Ailier, où il battait Pierre Brizon, le directeur 
de la Vague, ancien pèlerin de Kienthal. 

La Chambre bleu-horizon, comme on disait alors, élue 
le 16 novembre, n’avait pu qu’ouvrir toutes grandes ses 
portes au «héros», que Poincaré embarquait prompte¬ 
ment sur sa galère ministérielle, avec un vague sous-se¬ 
crétariat aux Sports. Vidal émargea désormais partout où 
on pouvait émarger. Il gloutonnera dans tous les budgets 
de silence ou de publicité jusqu’au jour de la déconfiture 
d’Oustric, où s’achèvera sa carrière de ruffian de l’héroïsme 
prétendu! 

Pour Galtier, il tirera de sa mésaventure avec le direc¬ 
teur du Pays, une détermination de ne plus écrire nulle 
part que dans son Crapouillot, et à laquelle il se tiendra 
pendant quinze ans. 
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EUGÈNE MERLE 

Un autre apparu dans ses chemins, ce fut Eugène 
Merle, duquel il brosse d’ailleurs un portrait qui est peut- 
être une des meilleures pages des Mémoires ! 

Merle, son ami depuis 1920, ne l’eut pourtant jamais 
parmi ses collaborateurs. Gabier n’avait été ni du Merle 
blanc, ni de Paris-soir, ni de Paris matinal, prévu d’abord 
pour être Paris-matin, mais qu’un froncement de sourcil 
de Brunau-Varilla avait contraint à une mutation brusque, 
ni non plus d’aucun des succédanés du Merle blanc ( Cour¬ 
rier littéraire, Merle tout court, etc.). 

Galtier était dans sa phase de retraite absolue de la 
presse parisienne, quand Merle atteignit au zénith. Et il 
faudra 193'9, pour que son nom paraisse dans une publi¬ 
cation née des entreprises tumultueuses d’Eugène, mais 
le Merle auquel il collaborera ne sera plus que celui de 
Mme Merle, le fondateur de la maison ayant pris congé 
depuis 1937! 

Oui, le portrait de l’ancien lieutenant de Gustave Hervé 
et du plus proche des compagnons d’Almereyda mérite 
d’être relu et relu dans les Mémoires d’un Parisien. Per¬ 
sonne n’aura rendu avec autant de bonheur que Galtier 
tout l’arsouille et tout le grandiose du Rastignac-Vautrin 
que fut tout à la fois le lanceur de Paris-soir et de vingt 
autres entreprises qui prospérèrent dans d’autres mains 
que les siennes mais que celles-ci n’auraient pas osé 
mettre sur le chantier! 

Georges-Anquetil traverse aussi les souvenirs de Galtier 
mais de manière plus furtive, et pour autre chose que 
de cordiaux abandons, comme c’est le cas pour Merle. 

Ici, Galtier avait eu maille à partir, sinon pour des 
propos directs de l’auteur de Satan conduit le bal, mais 
pour des insinuations désobligeantes parues dans sa 
feuille, la Rumeur et signées de Marcel Arnac. 

La trique haute, il s’était rendu boulevard Berthier où 
la Rumeur tenait bureau, pour s’enquérir du patron mais 
n’avait eu affaire qu’à Albert Livet, vieille relation du 
Pays, et qui mettait alors une science incontestable du 
marbre et de la mise en pages, au service des entreprises 
d’Anquetil. 

L’affaire s’était résolue à l’amiable. Le lendemain, la 
Rumeur avait rectifié dans le sens demandé. Anquetil qui 
avait déjà été bâtonné pour des outrages antérieurs avait 
montré une considération immédiate pour les cornouillers 
dont s’étaient munis Galtier et Oberlé, car celui-ci avait 
eu aussi sa part des rumeurs de la Rumeur ! 

Il faudra les événements de 1934 pour que Galtier sorte 
de sa tour d’ivoire de la Sorbonne, et ce sera à l’appel de 
Maurice Maréchal, le directeur du Canard enchaîné. L’épi- 
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sodé est plus connu et on sera plus succinct que pour 
les précédents. La Fourchadière, qui s’était pris d’un 
béguin tardif pour le préfet Chiappe, qui avait bien voulu 
se dépêcher à son domicile pour lui apporter de plates 
excuses, au lendemain d’un jour où des flics subalternes 
l’avaient molesté, avait prétendu rendre la politesse, 
quand le préfet avait été débarqué par Daladier et son 
ministre de l’Intérieur Frot, au début de février 1934. 


GALTIER AU « CANARD ENCHAÎNÉ » 

Un marivaudage sur le thème refusé d’abord à l’Œuvre 
puis non agréé au Canard avait amené la rupture de La 
Fouch’ avec Maréchal, dont il était pourtant alors le plus 
ancien collaborateur. 

Et c’est comme cela que Galtier avait été prié de pren¬ 
dre le relais. Ce dont il s’était d’abord fait scrupule, pour 
toutes sortes de raisons, dont celle-ci qu’il était impru¬ 
dent de chausser les godasses du Bouif, tant la succession 
paraissait difficile à soutenir. 

En vérité, Galtier avait montré là une timidité et une 
délicatesse excessives. Ce qu’il fit alors au Canard peut 
lui être compté parmi ce qu’il fit de meilleur. Hélas! des 
heurts vinrent, que le temps a assoupis et nous n’y revien¬ 
drons pas. Les procès de Moscou, les événements d’Es¬ 
pagne avaient mis les gens dans un état d’esprit assez 
comparables à celui de l’Affaire Dreyfus, et des hommes 
encore proches la veille se hérissaient subitement les uns 
contre les autres. Galtier dut s’en aller à la Flèche de 
Bergery, où dans la même veine qu’au Canard, il se pro¬ 
duisit encore quelques années, à peu près jusqu’à la fin de 
1938, après quoi il se replia définitivement derrière son 
créneau de la place de la Sorbonne. 

Une autre mésaventure, advenue avec le Petit Journal 
de Patenôtre, l’avait encore dégoûté davantage, s’il était 
possible, du journalisme quotidien. 

Sollicité, en effet, de mener une campagne contre les 
Marchands de canons, Galtier s’était exécuté quasi ingé¬ 
nument, apportant une copie irréprochable, nourrie aux 
fortes sources du Crapouillotl 

Pas de clerc véritable, car on n’avait jamais eu chez Pate¬ 
nôtre d’autre dessein que d’effrayer les de Wendel avec 
lesquels on se trouvait en conflit dans les régions obscures 
du Biy Business. 

Aucun des articles demandés ne devait jamais paraître, 
Patenôtre s’offrant néanmoins à tous les dédommagements 
qu’on voudrait, procédé qui aurait eu son plein effet avec 
Georges-Anquetil mais que Galtier avait repoussé du pied! 
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GALTIER-BOISSIÈRE ET L' « OBÈSE MONDAIN » 

Après cette affaire, Galtier-Boissière ne reviendra plus 
au « quotidien » que pour les quelques articles qu’il fera, 
par amitié pour Jeanson, dans le fameux Aujourd’hui de 
Capgras. 

Il y aura encore, mais après la guerre, sa grande série 
de l’ Intransigeant, sur « les scandales de l’épuration » et 
qui malheureusement n’a pas été recueillie. 

Galtier avait su alors trouver la manière des plus grands, 
écrivant notamment des lignes inoubliables, pour Béraud, 
un Béraud à terre et déserté de tous les anciens affidés de 
la « bonne époque », celle où il était le roi de Gringoire 
et des Halles, à cause de ses adjectifs et de ses franches 
lippées ! 

Lignes qui n’entamaient en rien celles, non moins inou¬ 
bliables, qu’il avait écrites contre le même dans un article 
fameux du Canard intitulé l’Obèse mondain lors de l’af¬ 
faire Salengro, et qui fut probablement le plus bel échan¬ 
tillon polémique jamais tombé de sa plume! 

Les apaisements survenus dans l’intervalle ont pu faire 
que cet article n’ait plus jamais été évoqué nulle part, 
mais nous ne nous embarrassons pas ici de telles retenues! 

A. G. 

GALTIER - BRISSON 

Le Figaro dans la nécrologie qu’il consacre au fon¬ 
dateur du Crapouillot insiste, comme il est de bonne 
guerre, sur les démêlés qui opposèrent Brisson et Galtier, 
mais n’est-ce pas exagérément dire qu’il poursuivit 
d’une particulière animosité le Figaro ! » 

En vérité, Galtier-Boissière et Pierre Brisson avaient 
longtemps frayé de bonne amitié. 

Tout conspirait d’ailleurs à les rapprocher. Même 
commune origine bourgeoise et de la même stratification. 

Galtier pouvait en effet alléguer les Ménard, plus par¬ 
ticulièrement l’illustre Louis, l’auteur du Prologue d’une 
révolution que Proudhon avait publié dans l’une de ses 
feuilles après les journées de juin 1848, et celui-là seul 
aurait suffi à soutenir la comparaison avec les plus flat¬ 
teurs des Francisque ou des Adolphe dénombrés dans les 
Sarcey ou les Brisson. 

Ce Louis Ménard était d’ailleurs un des grands or¬ 
gueils de Galtier, au point même que voici quelques an¬ 
nées, il avait réédité le fameux Prologue avec lès bois de 
notre ami Germain Delatousche! 
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Le confort intellectuel, dont nous avons bien dit que nous ne le recherchons pas, serait ici de 
crier, comme tous le monde, à l’assassinat! 

<( Comme tout le monde », car ici l’académicien est égal à sa femme de ménage et le plus 
farouche communiste au plus borné réactionnaire — ces deux dernières expressions n’étant que 
« clichés », n’emportant aucune adhésion de notre part. 

Personne, tout au moins à partir d’un certain stade dans la notoriété, celle-ci fût-elle crimi¬ 
nelle, ne s’est jamais suicidé, ne saurait jamais se suicider. 

C’est à peine même d’ailleurs si la mort naturelle est une hypothèse tolérable dans certains 
cas. Toujours il a fallu et toujours il faudra le a mauvais café » ou le lacet subreptice! 

La liste est immense qu’on pourrait dévider, et Figon dans les obituaires futurs des « morts 
mystérieuses » n’aura peut-être qu’une place infime après Félix Faure, Syveton, Almereyda, Phi¬ 
lippe Daudet, Prince et tutti quantil 

Beaucoup d’éléments complémentaires sont là évidemment pour justifier les orgies des 
« assassinistes » à tout prix ! 

D’abord évidemment le public assoti et béant, mais aussi les intellectuels, fussent-ils « car¬ 
tésiens » ou agrégés de mathématiques, tous portés au fond sur l’optique (( concierge » des choses. 
(Voyez les divagations de quelques-uns à propos de l’affaire Oswald). 

Et encore et surtout les marchands de papier, qui savent, eux, que le suicide ne se vend 

pas! 

Des gens qui parlent présentement de l’affaire Prince à tort et à travers, seraient-ils plus pru¬ 
dents, s’ils savaient que quelques-uns des grands fabricants de l’opinion de l’époque étaient con¬ 
vaincus du suicide, qui faisaient pourtant répandre à centaines de milliers, voire à millions d’exem¬ 
plaires une version contraire. 

Le suicide se vend mal 

Ainsi M. Prouvost, qui voulait donner alors à son Paris-Soir, sinon naissant, du moins en¬ 
core mal affermi, toute la propulsion souhaitable. 

Et là-dessus, il n’y a pas à récuser, nous avons un texte de quelqu’un, et non des moindres, 
qui l’assistait dans ce temps-là. 

De Pierre Lazareff, qui nous informa clairement quand il était réfugié aux Amériques dans 
un livre intitulé : Dernière édition! Cela se lit à la page 238. 

Le conseiller Prince, comme l’on sait peut-être, avait été trouvé mort au lieu-dit la Combe- 
aux-Fées, proche Dijon, sur la voie du chemin de fer et la controverse à jamais inépuisable s’était 
ouverte : suicide ou crime? Et Paris-Soir avait dépêché sur les lieux deux honnêtes Britanniques, 
retraités de Scotland Yard ou de l'Intelligence, avec mission d’éclaircir! 

Ils étaient revenus opinant au suicide, et malgré les argents décuplés, à eux offerts, pour 
qu’ils concluent au rebours de leur conscience, s’étaient obstinés. 

Témoin ce propos de Prouvost qu’a rapporté Lazareff : 

« Nous ne pouvons pas, dit-il, ABSOLUMENT PAS publier un document 
pareil. Nous ne pouvons pas aller contre l’opinion du public qui croit que c’est 
un crime. Si nous disons que c’était un suicide, nous aurons l’air de prendre 
parti politiquement, CE QUI NOUS FERA LE PLUS GRAND 
TORT DANS NOTRE VENTE. » 

Sur cette citation, nous tirons l’échelle ! 

Nous n’avons pas dit pour autant que Figon s’était suicidé, mais encore moins qu’il avait 
été « assassiné ». 

Nous aurions beau faire d’ailleurs : nous ne pourrons jamais prétendre à une grande vente! 
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Notre encadré : 


ZOLLINGER 


Voici donc M. Zollinger en passe, en tout cas pour 
le temps d’une semaine, peut-être pour davantage, 
d’éclipser à la « une », Jacques Anquetil ou Brigitte 
Bardot. 

Des gazetiers vont même jusqu’à dire qu’il tiendrait 
dans ses mains le sort de l’Etat. 

Il n’est pas le premier juge d’instruction qu’on flatte 
pareillement. Sans conviction. Uniquement parce que 
les gens qu’on pense en cause ne sont pas des amis. Au¬ 
trement, on ferait jouer tous les ressorts secrets qu on a 
ou qu’on se chercherait dans l’Etat ou dans la « so¬ 
ciété » pour ralentir son zèle. 

Ce ne serait plus un justicier, mais un petit intrigant 
attentif à se pousser à la faveur de discordes civiles. 

Enfin, pour l’instant, il paraît tenir le bon bout, mais 
invitera-t-il à comparoir ou « décernera-t-il » contre les 
grands de l’Etat, qu’il a, nous dit-on, à sa discrétion! 

Rien n’est moins sûr. D’autres avant lui jurèrent quel¬ 
quefois de vider l’abcès et qui ne vidèrent finalement 
que leur « délibéré », comme on dit dans le jargon de 
la maison. 

On a déjà parlé ici de Bertulus, juge du temps de 
l’Affaire Dreyfus et qui grimpa au faîte de la hiérar¬ 
chie sur un coup d’audace : la prescience de la culpa¬ 
bilité du colonel Henry, sur quoi il poussa hardiment ses 
avantages. 

Carte qu’il avait jouée aussi sûrement qu’il eût joué 
la contraire, si elle se fût offerte aussi vraisemblable. 

Précisément ce Bertulus était un joueur. Et c’est même 
cela que les antidreyfusards lui reprochèrent avec le plus 
d’acharnement, cette passion du tapis vert, secret proba¬ 
blement de son attitude. 

Mais voilà : il n’y a pas apparence que M. Zollinger, 
plutôt de mine janséniste, fréquente les tripots. 
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Il n'est pire sourd 
qui ne veut entendre 

par JACQUES SANVIGNES 


Ne voulant rien entendre pour payer à la nation le si 
léger tribut de quelques mois de leur liberté, des jeunes 
conscrits Lyonnais faisaient la sourde oreille! 

C’est un infirmier de vingt-trois ans, chargé de déter¬ 
miner le groupe audiométrique des conscrits, qui contre 
versement de 400 francs, arrangeait le coup. 
t N’ayant hélas qu’une corde à son arc, l’évaluation de 
l’acuité auditive, le jeune homme notait bas. Ses attribu¬ 
tions ne lui permettant pas de fabriquer des aveugles ou 
des bancroches, il faisait des sourds fort acceptables pour 
les médecins militaires qu’une séculaire sagesse fait s’en 
tenir en matière diagnostique aux subalternes lumières de 
l’infirmier, facile à sacrifier en cas de malheur. 

Il n’y avait dans cette affaire que des bénéficiaires, au¬ 
cune victime. Nul ne peut se plaindre d’avoir été lésé. 
Contre une bagatelle de quelques centaines de francs, l’in¬ 
firmier de la caserne de la Vitriolerie (quel joli nom pour 
une caserne) donnait loyalement ce qu’aucune relation par¬ 
lementaire, maçonnique ou même militaire ne saurait 
obtenir. 

Il aura fallu qu’un honnête homme dont le fils avait été 
réformé aux risques et périls de l’infirmier, porte plainte 
— une plainte qui équivaut à une dénonciation — pour 
que tout craque. 

Le brave père dans son sursaut civique, dénonçait éga¬ 
lement son fils, auquel son libérateur réclamait — c’est la 
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moindre des choses — un reliquat de deux cents francs, 
des facilités de paiement, — sans intérêts, ce qui ne court 
pas les rues — lui ayant été gentiment accordées! 

Une centaine de privilégiés auraient, en acquittant plus 
ou moins le salaire du risque, dû leur liberté à l’ingénieux 
et audacieux stratagème de l’infirmier de la Vitriolerie. 

Attention! Suivez bien cette affaire. Les « victimes » 
vont surgir, pitoyables. Entraînées, subjuguées par le mau¬ 
vais génie, le coupable, le seul. 

Haro sur le baudet d’où nous vient tout le mal! 

Ça va être joli! 

Ecoute petit gars, 400 francs, à l’époque et au cours du 
temps, je ne les avais peut-être pas, mais tu m’aurais fait 
crédit, hein? Merci petit gars. 


Il n’a rien fallu de moins 
que l’étroite collaboration des 
policiers de la 6 e brigade ter¬ 
ritoriale et de la S.R.I. (sec¬ 
tion de recherches et infor¬ 
mations) pour venir à bout 
du gang des lance-pierres. 

Cette raison sociale ne cou¬ 
vre en aucune façon les polis¬ 
sons agissements de galopins 
casseurs de vitres et tueurs 
de moineaux. Il s’agit au con¬ 
traire de casseurs-sachant- 
casser, éprouvés, chevronnés. 

Ils ont choisi le lance- 
pierres pour son côté prati¬ 
que, moderne autant dire. 
Pour l’efficacité. 

Le tireur d’élite de l’équipe, 
à vingt mètres, vous dégrin¬ 
golait la vitrine élue. 

Lance-pierres et billes d’a- 

Le reste coule de source. 
Réflexe et célérité dans l’exé¬ 
cution. L’inspiration roman¬ 
tique n’intervenait évidem¬ 
ment que pour une part in¬ 
fime. Mais les amateurs de 
hold-up bien faits ne man¬ 
queront pas d’applaudir à 
cette innovation technique. 

Va falloir mettre sa mon¬ 
tre à l’heure du côté Série 
noire. Vite fait. Et remiser 


aux accessoires flingues, sul- 
fateuses et autres bazookas 
avec quoi les durs maison 
auraient l’air un peu patate. 


Un chauffeur de taxi atta¬ 
qué à Paris a déclaré que ses 
agresseurs avaient le type an¬ 
glais. M. Guillard (c’est le 
nom du chauffeur) aura mal 
vu. Il s’agit probablement de 
Nord-Africains assez habiles 
pour donner le change. 

Un agresseur, d’ordre gé¬ 
néral, a le type Nord-Afri¬ 
cain. Puisqu’il y a des règles, 
autant s’y tenir, ça oriente 
la police et ça facilite les re¬ 
cherches. 

*** 

Une mère de trente-six ans 
a été brûlée dans l’explosion 
de la Cité Emmaüs de Livry- 
Gargan, avec trois de ses sept 
enfants. 

Sept enfants! Cité d’ur¬ 
gence! 

Pensez-vous vraiment qu’il 
y ait urgence? Où en sommes- 
nous, au fait, de ces préoccu¬ 
pations politiques contracep¬ 
tives et électorales? 

J. S. 
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Dessin de Philippe. 
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DE L'ARGOT A L'HISTOIRE 


Auguste, 

tu «pousses»un peu! 

L’autre jour, à propos de Figon, auquel l’Express prêtait des 
propos argotiques un tantinet mésinterprétés par les traducteurs- 
maison, nous nous étions mis en quête des lexiques le plus appropriés 
à projeter une lueur définitive, et tout naturellement du Petit Si¬ 
monin illustré aussi bien que de l’ouvrage similaire d’Auguste le 
Breton, Langue verte et noirs desseins. Et pour l’expression en litige 
(« se la donner ») nous avions été ravis de les voir tous deux en 
concordance, ce qui n’est pas toujours le cas. 

Et par-delà la vétille qui nous souciait, nous avions, sollicité par 
l’herbe tendre, gambadé plus avant, plus particulièrement dans le 
travail de le Breton. Celui-ci est d’abord et sera toujours l’auteur 
des Hauts Murs bien avant que d’être celui de tous les Rififis qu’on 
sait, fabrication interminable qui ne ressortit plus qu’au procédé et 
dont les derniers-nés finiront par faire oublier ce qu’avait de puis¬ 
sant et d’original le premier de la série. 

Mais notre propos n’est pas là et concernera seulement le linguiste 
et éventuellement l’historien du milieu. 

On s’était déjà amusé un jour qu’Auguste le Breton réclamât 
comme titre de gloire d’avoir créé le mot « valseur » dans l’accep¬ 
tion callipyge du terme, si nous osons dire. 

Cette affirmation est d’ailleurs reprise à la page 366 de la Langue 

Nous ne prétendrons pas y contredire. 

Mais voilà que dans ce même recueil, feuilleté pourtant à la 
hussarde, nous retrouvons témoignage de pareille présomption. 

Dès 1612. on parlait du « faubourg ». 

C’est cette fois le mot « faubourg », (toujours l’aimable partie 
charnue en question, de quoi Freud eût peut-être inféré beaucoup, 
inféré trop!) qu’Auguste, dans son inépuisable génie inventif, aurait 
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Ecoutez-le avancer ses lettres de grande naturalisation, à la 
page 141 de sa Langue verte : 

« Ce mot, toujours en usage », fut lancé par moi en 1937 dans 
un bal musette de Saint-Ouen, à mon ami Roger le Boutonneux... » 

Auguste, tu pousses vraiment un peu trop! 

Quelle que soit la pile, bientôt himalayesque, des Ri fl fis, érigée 
de tes mains expertes, on n’en ferait pas pne moindre des auteurs 
ou des ouvrages argotiques et même simplement populaires, qui 
consacrèrent ce faubourg que tu dis avoir inventé. 

Dépersuade-toi de pareille sornette, et ne va pas plus loin que le 
Dictionnaire des argots de Gaston Esnault, paru chez Larousse en 
1965 pour connaître que Béroalde de Verville, l’auteur du Moyen 
de parvenir, employait déjà ton évocateur faubourg pour les mêmes 
précises évocations, dès 1612. 

La rue Lauriston, Laiiont et Hitler. 

Un peu trop certain d’avoir souvent découvert l’Amérique, Au¬ 
guste le Breton n’est pas moins hasardé dans la partie « historique », 
si l’on ose dire, de son Dictionnaire, puisqu’il s’y trouve tout un 
chapitre relatif au « milieu » jugé dans toutes ses stratifications et 
à toutes les époques. 

Quelques lignes sont ainsi consacrées à l’occupation et à Laffont, 
de la rue Lauriston, ce supplétif de 1 ’Abwehr, qui préfigura un peu 
nos Barbouzes actuelles, sous cette réserve qu’il n’était pas un des¬ 
servant de la bonne cause! 

Et voici ce que le Breton enregistre sur le thème : 

Laffont avait carte blanche et la bénédiction d’Hitler. Un 
bruit courait dans le milieu selon lequel Laffont et Hitler 
s’étaient connus en prison bien avant la prise du pouvoir pat 
ce dernier. C’est possible et cela expliquerait bien des choses. 
En cas de victoire des Allemands, Laffont ne devait-il pas 
devenir préfet de police? 

Par respect du texte cité, nous avons suivi l’orthographe breton- 
nante, mais authentiquement Lafont ne voulait qu’un seul f. 

Tout cela relève à peu près du même sérieux que les « sources » 
alléguées dans la partie grammaticale. 

Il apparaît d’ailleurs invraisemblable que les gens du milieu, si 
portés fussent-ils, à l’exemple des autres hommes, à souscrire à 
n’importe quel roman chez la portière, aient jamais cru à un com¬ 
pagnonnage entre le gangster de la rue Lauriston et Hitler. Le 
moindre truand savait, en effet, d’où Laffont tirait son crédit. Son 


23 



L’INTRUS 


histoire était la suivante : détenu au Cherche-Midi en 1939, pour 
différents délits qui n’avaient rien à voir avec 1’ « espionnage », 
Laffont s’était trouvé compris dans la fameuse « évacuation des 
prisons de Paris», consécutive au déboulé de l’offensive de mai 1940. 
Par voisinage de cellule, il avait pris liaison avec des agents allemands 
authentiques qui, sachant leurs employeurs proches de Paris, avaient 
joué la fille de l’air, entraînant Laffont dans leur fuite. 

Rentrés tous à Paris, et les agents allemands ayant repris contact, 
ceux-ci avaient présenté leur ami Laffont comme un expert pos¬ 
sible pour les approches du monde criminel parisien. 

Et c’est comme cela que l’affaire de la rue Lauriston avait 
commencé. 


Dans ce numéro 2 de 


nous avons essayé de faire un peu 
mieux cette « prochaine fois ». 

Qu'en pensez-vous ? 

Le premier numéro pour un essai 
n’était peut-être pas un coup de maî¬ 
tre. 

Nous espérons tout de même que 
vous n’avez pas été trop déçus. Nous 
l’espérons et nous avons même tout 
lieu de le croire puisque, à notre vive 
surprise, un nombre « important » 
d’abonnements nous est déjà parvenu. 
Merci à ces téméraires. 

Nous allons tâcher de mériter cette 
confiance spontanée et de faire qu’on 
nous la fasse plus grande encore. 
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CARNET 

DE 

PROMENADE 

par FERNAND POUEY 


Deux reprises, L’Ange bleu de Josef von Sternberg et 
Un jour au cirque des Marx Brothers sont, avec Noël-Noël 
dans La sentinelle endormie, les événements cinématogra¬ 
phiques de la semaine écoulée. 

Noël-Noël fait des films tendres et honnêtes. Ce n’est 
pas à dédaigner, car il n’y a pas à mépriser, me semble- 
t-il, un ouvrage sous le seul prétexte qu’il peut être vu 
de tout le monde. Noël-Noël vieillit bien; en dépit des ans, 
on reconnaît toujours chez lui le gentil chansonnier des 
débuts, celui qui faisait, entre les tonitruants Jack Cazol 
et Xavier Privas, figure de Prince charmant de la chan¬ 
son, au cabaret des Noctambules, rue Champollion. De 
L’Ange bleu et de Marlène Dietrich, je n’aperçois pas ce 
qu’il y aurait à dire, quand tant d’études exhaustives ont 
paru sur le sujet. 

•Quant aux Marx Brothers... Sur eux aussi toute une litté- 
ratue a fleuri, dont l’intérêt semble à peu près nul depuis 
qu’ont été publiés il y a deux ou trois ans le Groucho and 
me de Groucho Marx (éd. Arthaud) et surtout le Harpo 
Marx, de Harpo (éd. Charles Mandel). Ce sont, par la drô¬ 
lerie des anecdotes, la précision des portraits, la façon de 
concevoir l’existence, les trouvailles de toutes sortes, en 
somme le talent, des ouvrages bien supérieurs à ceux que 
la famille Marx a inspirés aux biographes et essayistes pro¬ 
fessionnels. Chez les Marx, c’est Groucho qui était consi¬ 
déré comme l’écrivain du groupe; pourtant, il y a chez 
Harpo un reporter de classe, un observateur d’une grande 
finesse. Aucun des deux n’a eu la prétention d’écrire sur 
l’art comique. 

Je suis prudent par nature et n’ai ni l’envie, ni les 
capacités d’analyser les raisons pour lesquelles un 
homme peut faire rire les autres, a déclaré Groucho. 
J’ai lu de nombreux ouvrages rédigés par des spé¬ 
cialistes reconnus qui expliquent les fondements de 
l’humour et qui essayent de décrire ce qui est drôle 
et ce qui ne l’est pas. Pour moi, je serais surpris d’en¬ 
tendre un comédien dire en conscience ce qui le 
différencie de son voisin. 
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Si Groucho ne tenait pas à savoir pourquoi il faisait rire, 
je ne veux pas savoir pourquoi je ris car, le sachant, je 
craindrais de ne plus rire. Mais je m’égare. Me voici près 
de donner dans les travers raisonneurs que je réprouve. 
Tant il est vrai qu’il n’y a pas plus sérieux que le rire. 
En bref, si vous avez besoin d’une joyeuse détente, rappe¬ 
lez-vous qu’on projette (à la Pagode) un vieux film tren- 
tenaire, absurde et fou. 


i< MENEURS DE JEU » 

AYEZ PITIÉ DE NOUS! 

La radio est de plus en plus bavarde. Entendre sortir 
du poste récepteur (déjà peu estimable esthétiquement, 
dans la plupart des cas) la voix sucrée d’un « présenta¬ 
teur » qui, s’efforçant au badinage, parle, parle, parle pour 
ne rien dire, si ce n’est lâcher quelque plaisanterie par 
lui jugée spirituelle et ponctuée d’un rire satisfait, ce sup¬ 
plice, que rien ne justifie est infligé chaque jour aux audi¬ 
teurs français, particulièrement le matin et par France- 
Inter. On vous en prie : « Arrêtez ! ». 

Sans doute fut-ce une bonne idée — elle ne date pas 
d’hier — que de remplacer le speaker annonçant sèche¬ 
ment les disques par le personnage du « meneur de jeu » 
qui a liberté de commenter. Il faut beaucoup de qualités 
pour briller dans l’emploi. Aux Etats-Unis, où l’institution 
est née, il y avait déjà des meneurs de jeu célèbres il y a 
trente ans, et nous pouvons en France en écouter d’excel¬ 
lents, tels Maurice Biraud qui a de la bonne humeur, de 
la gentillesse, du tact et deux ou trois de ses compères qui, 
comme lui, se gardent d’« en faire trop » ; outre que lors¬ 
que Francis Blanche ou Henri Salvador se mêlent de mener 
le jeu, on ne s’ennuie pas. 

Pour quelques réussites, que de naufrages! L’intelligence 
n’a rien à voir avec la tournure d’esprit ici nécessaire et 
ce sont, je n’en doute pas, des hommes cultivés, sympa¬ 
thiques, à l’aise dans le monde, qui nous valent les mor¬ 
nes et stupides parades à nous offertes aux heures mati¬ 
nales (à d’autres, aussi) par cette chaîne que l’O.R.T.F. a 
l’ambition de spécialiser dans la fantaisie. 

Comment expliquer que puissent se poursuivre des exer¬ 
cices aussi éprouvants pour le public? On m’assure de 
divers côtés qu’aucun des nombreux directeurs de l’Office 
ne saurait être tenu pour responsable, chacun d’eux étant 
trop occupé administrativement pour avoir le temps 
d’écouter les émissions. Ils ont trop à faire. On ne va pas 
les déranger pour ça. Et comme on ne va pas non plus, 
tout de même appeler les pompiers ou police-secours, ni 
M. Wladimir d’Ormesson qui ne doit pas se lever de bon 
matin, on n’en fera pas une histoire : on laissera roucou- 
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1er les beaux parleurs pour aller, tournant les boutons, 
chercher de la musique sur les ondes de la B.B.G. 


LE SOUVENIR DE CLAUDE TERRIEN 

Le danger du bavardage auquel succombent la plupart 
des « meneurs de jeu » menace aussi dans les différents 
postes de radio, même périphériques, certains collabo- 
teurs des journaux parlés qui ont de plus en plus ten¬ 
dance à fignoler des chroniques et à s’écouter. 

Parmi d’autres mérites, ce qui faisait le prix des inter¬ 
ventions de Claude Terrien au micro d 'Europe N“ 1, c’était 
que pour lui un mot était un mot et il ne manquait jamais 
de le mettre exactement à sa place. Cinq minutes lui suffi¬ 
saient pour exposer et commenter les nouvelles du jour. 
Encore trouvait-il le moyen de parler d’un livre ou d’une 
exposition, de conter une anecdote. Un journaliste — et 
un homme, me dit-on — de cette étoffe ne se rencontrent 
pas si souvent qu’on n’ait à cœur de les saluer. Je n’ai 
pas connu Claude Terrien mais nous devons être nom¬ 
breux, ceux à qui manque soudain une voix amie, lorsque 
sonne 8 h 30. 

Non moins que le bavardage, la mode fait des ravages 
à la radio, singulièrement chez certains commentateurs. 
Serait-il devenu de bon ton de prendre un débit saccadé, 
de s’accorder dans les phrases des pauses à contre-sens, 
de scinder même les mots en deux, comme si l’on souffrait 
d’une difficulté maladive d’élocution? Les hésitations de 
langage n’ont rien à voir avec le naturel et la simplicité! 
Ce qui relève du procédé devient vite insupportable. 


D'UN SPEAKER DE RADIO 
A UNE SPEAKERINE DE TÉLÉVISION 

Evidemment, on pourrait m’opposer l’exemple de Jean 
Roy, le speaker qui fit, avant-guerre, la fortune de Radio- 
Tonlouse. Lui, il lisait à haute voix sans essayer de com¬ 
prendre, sur un rythme syncopé, s’arrêtant n’importe où 
pour reprendre souffle (il était asthmatique) sans souci 
aucun, mais vraiment aucun, du sens de tous ces papiers 
qu’on le chargeait de « passer au micro ». 

Un bulletin météorologique mentionnait : « Il est tombé 
quelques gouttes d’eau ce matin » ; le rédacteur, pressé, 
avait écrit « quelques » en abrégé : qq. 

— Il est tombé quatre-vingt-dix-neuf gouttes d’eau ce 
matin, annonçait Jean Roy. 

Lui encore qui, devant la phrase latine : Asperge me 
domine n’hésita pas à déclarer : l’asperge me domine. 

Mais en coupant les phrases en dépit du sens commun, 
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comme s’ils ne les comprenaient pas, ce qui n’est pas le 
cas, nos commentateurs ne peuvent prétendre au succès 
triomphal de Jean Roy (quand il était malade, on exigeait 
qu’il parlât de sa chambre; sinon son public, consterné, 
eût éteint les postes). Ils ne versent pas, eux, dans l’étour¬ 
derie ou le lapsus, alors que la popularité de Roy venait 
de sa candeur, de ses bévues. On n’attendait pas de lui 
le moindre renseignement sérieux, mais une erreur monu¬ 
mentale à colporter : le contraire de ce qu’on souhaite 
entendre, quand on se met à l’écoute d’un bulletin d’in¬ 
formation. 

Et à la Télé!... Mais ce sera pour une autre fois. D’ail¬ 
leurs chacun connaît les importants événements qui ont, 
dans ce domaine, marqué la semaine écoulée : 

• La réconciliation de Claude Darget et de Léon Zitrone. 

• Et surtout le problème angoissant posé par la grossesse 
de Mme Anne-Marie Peysson : étant donné son état, 
visible, doit-on, ou ne doit-on pas, laisser paraître cette 
jeune femme sur l’écran? On en discute avec véhémence. 
Il y a les « pour », il y a les « contre ». Je ne livrerai 
pas mon sentiment que, du reste, personne ne m’a 
demandé. 

LE POÈTE ET LE CINÉASTE 

Nous ne savons jamais jusqu’où risque de nous entraî¬ 
ner la mise en ordre des papiers, livres, brochures, etc., 
qui s’amoncellent autour de nous au bout d’un certain 
nombre d’années, si peu que Ton ait du goût pour la chose 
imprimée. En opérant chez moi les rangements nécessités 
par l’arrivée de nouveaux documents, je tombe sur les 
trois numéros constituant la collection complète de Méri¬ 
diens, «Cahiers mensuels de Littérature et d’Art», dont 
fit les frais et que dirigea René Char, à l’Isle-sur-Sorgue, 
avant de s’engager dans le mouvement surréaliste. 

C’était en 1929. Nous étions jeunes. Au sommaire, je 
m’étonne (j’avais oublié... mais ça ne me déplaît pas) de 
trouver mon nom, près de ceux de Georges Dupeyron, 
Maurice Fombeure, Jean-Daniel Maublanc, Louis Emié, 
Daniel-Rops, Louis Parrot, Philippe Soupault, André 
Cayatte, Francesc Domingo, etc. Des aînés comme Salmon, 
Dufy, Picasso accordaient à ces Cahiers, presque luxueu¬ 
sement édités, une collaboration de prestige. La vie a sé¬ 
paré, parfois violemment opposé, ceux que jadis avait 
réunis Méridiens. Déjà René Char prenait ses distances, 
dans la déclaration que voici, intitulée Position, ouvrant 
le troisième et ultime numéro : 

Poursuivre ma collaboration à Méridiens et à tout 
autre journal ou revue — j’excepte la Révolution 
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Surréaliste — serait trahir ma pensée, ma volonté 
d’action, donc approuver les manifestations d’une 
société que je vais dorénavant combattre de toutes 
mes forces. 

Autour de moi faibles et fripons font la chaine. En 
voilà assez. 

La satisfaction facile de soi, l’isolement, l’igno¬ 
rance, l’inertie imputable à une adolescence long¬ 
temps en péril, ont été les facteurs d’une neutralité 
à laquelle je ne puis penser sans rougir. 

C’est désormais avec les hommes qui ont nom Paul 
Eluard, André Breton, Louis Aragon, que se tradui¬ 
ront mes efforts. 

Mes yeux ont allumé toutes les forêts pour les re¬ 
garder vivre. 

Gens sans aveu, vos jambes ne me portent plus. 

A LA RECHERCHE DE FRANCESC DOMINGO 

De 1929 à aujourd’hui, de René Char maintenant re¬ 
connu pour un des poètes essentiels de son époque, à 
André Cayatte, qui lâcha la plume pour la caméra, que de 
destins divers! Ce n’est pourtant pas de là, exactement, 
qu’est parti mon vagabondage d’esprit, mais, plus préci¬ 
sément, d’un texte d’André Cayatte consacré au peintre 
catalan Francesc Domingo, dont les Cahiers publiaient de 
nombreux dessins. Dans cet essai — (en exergue, cette 
réflexion de Philippe Uamour : qu’on donne à l’évidence 
tous les noms qu’on voudra) — André Cayatte écrivait 
d’abord : 

« La peinture de Domingo, c’est les yeux fermés que je 
la vois le mieux, à la cadence de mon cœur que j’en per¬ 
çois le rythme. » 

Et sa conclusion était : 

Le génie est un hasard qui dure. 

Francesc Domingo a du génie. 

Cette critique enthousiaste n’avait certes rien à voir 
avec l’amitié que Cayatte, comme chacun d’entre nous, 
portait à Domingo. Domingo, pour tous ceux qui avaient 
pénétré dans son atelier, était déjà, de toute évidence, un 
des grands de sa génération. On n’avait plus à attendre 
qu’il réalisât des promesses. Il avait déjà derrière lui une 
œuvre importante. Un de ses tableaux, représentant un 
homme assis sur un escabeau, dans le coin d’une cellule, 
n’a cessé de me hanter. Riche, je me serais ruiné, je me 
ruinerais pour l’avoir. Dans quelles mains est-il aujour¬ 
d’hui? Surtout, qu’est devenu Francesc Domingo? 

Il allait et venait entre Paris et Rarcelone — je nous 
revois à Paris à la terrasse du café Mahieu boulevard 
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Saint-Michel et sur les ramblas ensoleillées de Barce¬ 
lone — lorsque la guerre civile espagnole le précipita 
dans l’action. Ce doux, ce rêveur mena le combat jusqu’au 
bout. Après la défaite, fut-ce de se trouver en France non 
plus du fait de sa volonté mais par obligation de réfugié... 
fut-ce quelque blessure secrète et inavouée... il annonça 
bientôt à ses amis sa décision de partir pour l’Amérique 
du Sud et il disparut. 

On m’avait dit qu’il vivait au Brésil, à Sâo Paulo, mais 
je ne l’y ai pas retrouvé (il s’agissait d’un autre Domingo, 
peintre aussi). A ceux qui auraient pu savoir, j’ai de¬ 
mandé : « Qu’est devenu Francesc Domingo? » On ne 
sait pas. Il ne se souciait aucunement de notoriété ou de 
gloire. Ce qu’il aimait, c’était de peindre et de ne pas être 
dérangé dans sa passion. 

Je l’imagine — quelque part, anonyme — avec des pin¬ 
ceaux et des couleurs. 

Seul. 

F. P. 


ARAGON : 

POUR ET CONTRE 

Avec Aragon, il y a toujours un mais et tout dépend de 
quel côté du mais on se place. Il ya ceux qui vous disent 
qu’il a écrit II n’y a pas d’amour heureux, mais qu’il a 
aussi écrit C’est rue Lafayette au 120...; et puis il y a ceux 
qui vous disent qu’il a écrit Les communistes, bien sûr, 
mais qu’il a aussi écrit Est-ce ainsi que les hommes vivent? 
et Les Beaux Quartiers. De toute façon, c’est toujours fa¬ 
cile de s’en prendre à Aragon. 

il revient les vélos sur le chemin des villes 

se parlent rapprochant leurs nickels éblouis 
restera pour toujours un monument d’une rare sottise, 
mais également d’une rare flagornerie. De culte de la per¬ 
sonnalité n’était pas à l’époque étranger à Aragon et c’est 
pour quoi on ne peut s’empêcher de sourire en le voyant 
aujourd’hui pleurnicher devant l’envoyé de Paris-Match 
parce que M. Lecanuet dit du mal du Parti communiste. 
Aragon soupire: «Ah! comme ils sont mal renseignés! 
Ah! s’ils savaient comme le Parti a changé à présent...» 
Outre qu’on ne peut s’empêcher de penser au refus de la 
réintégration des gens d’U.N.I.R., au sort fait aux étudiants 
rebelles, à l’affaire Le Brun, on ne peut s’empêcher de 
penser aussi que quand le Parti n’avait pas changé, M. Ara¬ 
gon y était déjà. Symphorien. 
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Une page 
d'anthologie 


Sur la considération qu’il recueil¬ 
lit un jour tout un lot de chats 
abandonnés, autour du Jardin des 
Plantes, s’il nous souvient bien, on 
se sentira toujours mal assuré pour 
médire de Thierry Maulnier. Ce 
n’est pas que les occasions aient 
manqué, ou qu’elles manqueront 
encore. Ainsi au temps de l’Algérie 
française et de certaine Villa Susini, 
dont on le vit apologiste appliqué, 
sinon très convaincu. 

Les chats sont donc son faible, 
et il sera bientôt plus célèbre par 
ce penchant baudelairien que par 
d’abstruses littératures. C’est un 
goût qui n’est pas seulement pour 
l’usage externe, comme telle photo 
récente du Figaro pourrait le don¬ 
ner à croire (on y voit, en effet, 
notre nouvel académicien, tout frais 
vêtu de vert, donner pitance à l’un 
de ses félins). Il lui est même 
une passion fort ancienne, puisque 
Rebatet dans ses Décombres nous 
fait déjà voir pour l’année 1940, un 
Thierry Maulnier en uniforme de 
lieutenant d’infanterie, et qui a le 
bon esprit de faire de son képi le 
logis occasionnel d’« un joli chaton 
noir, étonné et grave » ! 

L’entrepreneur de démolitions 
n’est pourtant pas très favorable¬ 
ment disposé envers le futur 
figariste-académicien, en dépit de 
leur compagnonnage d’Action fran- 


L'Hymne 
à la banlieue 

de THIERRY MAULNIER 

çaise, puisqu’il le dépeint à une 
autre page, la 132, en ces termes : 
« Les rédacteurs dont j’avais à 
diriger l’équipe croupissaient dans 
une paresse sereine... Le plus cos- 
sard de tous, le plus fantomatique 
était certainement Talagrand, dit 
Thierry Maulnier, traînant son long 
corps d’escogriffe à lunettes avec 
une mine indicible d’ennui. » 

Portrait qu’il sera tout de même 
difficile de ratifier, car « cossard » 
ce doit être là le moindre défaut 
du Thierry du Rond-Point. Il est, en 
effet, réputé comme un piss’in- 
chiostro comme il n’en est même 
pas de second. Au demi ou à plein 
setier, sinon au demi ou muid 
entier ! Sans préjudice d’une vir¬ 
tuosité native, que les savantes 
disciplines de la rue d’Uim accru¬ 
rent encore, à draper au goût du 
jour les vérités successives mais 
éternelles qui seront toujours la 
raison de vivre d’un grand quoti¬ 
dien ! 

Payons toutefois tribut au nouvel 
académicien, en reprenant une des 
plus belles pages qu’il ait écrites, 
et que Je suis partout reproduisait 
le 3 décembre 1943, et en ayant 
l’air presque de la lui jeter à la 
face : 

C’est un hymne à la banlieue 
parisienne, écrit sans doute pour le 
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temps du Front populaire mais qui 
avait gardé toute sa fraîcheur, au 
temps de Vichy, et qui depuis n’a 
fait que prendre un éclat accru à 
chaque avènement d’une nouvelle 
République : 

« La France est un des pays les 
plus sales du monde, les plus vul¬ 
gaires, les plus arriérés du point 
de vue social. Une France repliée 
sur sa bassesse et s’en faisant 
gloire par une sorte de bravade 
crapuleuse. La banlieue de Paris 
est une honte pour la civilisation 
humaine... On ne trouve nulle part 
dans le monde l’analogie de la 
dégénérescence française, cette 
haine de la grandeur, cette com¬ 
plaisance pour la bassesse, ce 
culte de la médiocrité, baptisé pour 
la circonstance « mesure ». » 

Et souhaitons qu’on s’y retrouve 
au Rond-Point aussi bien qu’au 
Quai Conti ! 

*■ 

Paris-Théâtre (n° 226) attribue à 
Paul Meurisse le rôle du Monocle 


Noir - Paul Meurisse se conten¬ 
tait d’être le Monocle. Le Monocle 
Noir, c'était autre chose, un cer¬ 
tain André Canal qui eut des 
ennuis il y a quelques années, du 
côté de l’O.A.S. 

* 

Philippe Kah, qui n’en loupe pas 
une (il faut lire son auto-éloge 
dans le « Dictionnaire des Contem¬ 
porains » du Crapouillot), com¬ 
mence un article dans le Parisien 
libéré du 6 janvier par une allusjon 
au célèbre (sic) « Poésie pas 
morte, lettre suit » (nous, on con¬ 
naissait un célèbre - celui-là - 
« Naturalisme pas mort, lettre suit » 
d’un certain Paul Alexis) et termine 
le dit article par une citation de 
Verlaine : « De la nuance ! avant 
toute chose » (nous, on connaissait 
de Verlaine : « De la musique avant 
toute chose »...) Mais, bah ! comme 
le disait Philippe Kah de lui-même, 
nous avons affaire à « un homme 
de la Renaissance égaré parmi 
nous » - Très égaré. 

Les Trois. 


Envoyez votre abonnement à 

L’INTRUS 

ÉDITIONS DU VIEUX-SAINT-OUEN 
5, rue Cage, SAINT-OUEN 
C.C.P. Paris 4964-24 

Et n’oubliez pas que jusqu’au 28 février 
l’abonnement de lancement coûtera : 

45 F au lieu de 55 F 
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ÉDITIONS DU VIEUX SAINT-OUEN 

S, RUE CAGÊ — SJUNT-OUEN 


LES CAHIERS CONTEMPORAINS 


PARU : 

TIXIER-VIGN AN COUR 

ombres et lumières 

par 

ALEXANDRE CROIX 

A PARAITRE PROCHAINEMENT ; 

GASTON COÛTÉ 

l'entant perdu de la révolte 

par 

RENE RINGEAS 

et 

GASTON COUTANT 


L’HISTOIRE A TRAVERS LA POLÉMIQUE 


A PARAITRE : 

JAURÈS 

ET SES DETRACTEURS 












